食物森林裡一年四季就這樣進行著，有規律也有變化。我無法掌控，只是隨順著它的生長付出勞力換取所需。感謝這些芒果樹，也感謝大地，節氣，和所有的動植物們，有了全部所有的一切才有今年甜美的芒果。
作者：周妙妃
出處：《琉璃光養生世界》（網站）2015年8月
夏天的菜園
南部台灣的夏天炎熱且多豪大雨，對一年生的作物是很大的考驗。
它們根系範圍小而淺，無法應付烈日的蒸散作用和雨水的浸泡，葉菜類嬌嫩的葉片更是經不起雨滴衝擊，所以許多農夫乾脆在雨季休耕，讓土壤休養幾個月，等七，八月再整地準備耕種。九月到四月的旱季才是南部台灣的主要耕種期。
但是台灣物產豐富，夏天的菜圃也可以很熱鬧。絲瓜，苦瓜，蛇瓜，毛瓜……正是盛產季節，秋葵，茄子，菜豆也是，葉菜類有莧菜，地瓜葉和空心菜，屬於野菜的有皇宮菜，赤道櫻草，國王菜，過貓。它們的共同特色就是喜歡高溫，喜歡潮濕，可長期持續採收，而且產量特高。種一棵絲瓜可結七，八十條。種一棵毛瓜可結三，五個，每個重三～五公斤。秋葵，茄子可一直採收嫩果到秋天，採收多了還必須先川燙冷凍。葉菜和野菜都是愈摘愈旺盛。菜園裡只要每隔兩周撒點家庭堆肥和蚯蚓糞肥，保證廚房裡瓜果蔬菜堆得滿坑滿谷，每天都要煩惱往哪裡送。
菜圃沒有種植的空地，這時正是補充有機質和綠肥的好時機。把過期的種子整理出來混合在一起就是最好的了，我整理出了米豆，綠豆，黃豆，小米，田麻，高梁，山粉圓，黑芝麻，小白菜等十字花科，加上絲瓜，南瓜……等等。播下後沒多久，菜圃長得滿滿的像片叢林，可打平再播一次綠肥，也可到夏末再切碎和土壤混合，再等幾周就可種植旱季的菜了。
食物森林裡的果樹
芒果樹的種植
芒果的改良品種非常多：愛文、黑香、海登、金煌、夏雲、蜜雪、西施、貴妃……，不同品種的大小，形狀，口感，風味都不同。金煌大而長，黑香有龍眼味，海登圓滾滾的。我最喜歡的是土芒果和愛文，土芒果果子比較小，纖維較多，但是病蟲害少，滋味最濃郁。我園子的芒果樹大多是愛文，是廣受歡迎的品種，成熟時顏色鮮紅似蘋果，所以又叫「蘋果檨」。籽小肉厚，果肉橙黃柔軟、細嫩多汁、滋味甜美。
這些愛文老欉也不知多大年歲了，想當年把它們從暗無天日的雜草堆里救出來的時候，只剩下一公尺高的樹頭，樹榦直徑有30公分以上。它們的枝幹已被賣去輾成木屑種香菇，留下樹頭自生自滅，任由著雜草覆蓋和蛀蟲螞蟻作窩。但是這些老樹頭不向惡劣環境低頭，重見天日後，它們迅速茂盛的竄高，似乎急著宣示往日的風采。我所做的，僅是逐步把過多的枝條修去，最後每棵留下2～3枝幹。它們僅三年左右就已成為大樹，樹冠給我們遮蔭，是鳥類，樹蟾，各類昆蟲的家，也提供大量的枝葉有機質。樹底下穩健的根系改善著土壤，涵養著水源，也孕育出地底下的小生物。這麼一來，不著痕迹的，就把大量的二氧化碳留存在樹根，樹榦，和枝葉里了，它們對碳儲存及改善地球暖化也有大貢獻呢！
這些老欉每一年都會開花結果，但是有幾年時間，全園近70棵樹一年僅收成20來個芒果，個個都是寶貝。怎麼聽說一棵樹可收成幾百個芒果呢？
芒果的春天
芒果的開花期在12～1月。由枝條的末端開出花束，每支花束有幾百朵細小的花，其中只會有幾朵花成功授粉並結果。果子慢慢長大時，又會自行淘汰，最後只剩下幾個果實。
每年開花時，小黃薊馬和葉蟬就跟著繁殖增多，數量之大走過時就可聽到昆蟲被驚動飛起的沙沙聲。翻翻葉片下方可以看到許多葉蟬和孵化後的殘殼，葉蟬喜歡躲在葉背，那裡陰涼濕潤又安全。除了葉蟬，危害最著名的則是渺小看不見的小黃薊馬，它們和葉蟬都是吸食汁液維生，所以會破壞幼嫩組織傳染細菌和病毒，它們的排泄物會引來細菌繁衍，在芒果花束和枝葉表面覆蓋形成一層黏液和黑煙。
慣行農夫會在此時開始定期噴葯，沒有噴葯時，很快的，所有花束和小果都會掉光光。芒果開始結果後，幼嫩果肉組織要開始細胞分裂，一個分成兩個，兩個分成四個，四個分成八個……，小小受損對未來發育影響很大，和人類胎兒一樣，初期是最關鍵最重要的。這期間慣行農夫噴葯最多，以確保果皮完整，直到果子長成約10公分大小，然後疏果，一根枝條僅留一個果。最後，慣行農夫會重重的噴一次葯，再套袋包起。經過兩個月左右，果子長大快成熟了就可採收。採收下來，有些品種需再經過催熟，就可販賣了。芒果季節以土芒果最早，愛文是在六月。芒果的採收期約4周。
難照顧的愛文芒果
愛文是出了名的最難照顧的品種。大多數的品種，像金煌，西施等，可以在成熟前採收，催熟後再販賣，所以少了大半水果的病和蟲的危害，可以減少照顧果樹的時間與心力，採收時可一次全面完成，運送時也不怕損傷。至於愛文呢，必須完全成熟，在所謂「在欉黃」時採摘，才能達到完全的香甜美味。未成熟就採摘的果子就算放到變黃變軟了，果肉也是帶有酸味。
成熟的水果，尤其香甜的愛文芒果，是所有大小動物昆蟲的最愛。所有水果都是動輒長達幾個月才會成熟，那嬌嫩的花芽和小果子呀，天天都要面臨覓食的小蟲，找地方產卵的母蠅，和從天而降的細菌黴菌的侵襲，能夠一日日平安長大實在不容易。好不容易長大了，愛文芒果還有最後關卡，那就是在果實表面的炭疽菌會開始繁殖，在果實表面造成一個個黑點，慢慢往內侵蝕，影響外觀。
愛文要達到完全成熟才採摘實在是太誘惑小動物，也太為難我們了。我們必須每天仔細查看，努力找出恰恰好成熟的果子，並在24小時內送到享用者手中。過了這黃金時間，採下的果子就會出現斑點看似腐壞，即使它只是表面膚淺的斑點罷了。
農業套袋造成環境污染
我們的愛文芒果樹重見天日4年後，意外的……，或許芒果樹長壯了，或許修剪技術進步了，或許就是各種條件俱足了……，小果子沒有陸陸續續掉落，反倒一串串慢慢的大起來了。這時我們才意識到該套袋防蟲，保護果子。
套袋防蟲是現代農夫的夢魘，在農業上實在是太花時間太費力氣的大工程，它花錢又污染環境，在病蟲害嚴重的台灣卻又不得不用。我問過上了年紀的老農，過去沒有殺蟲劑和套袋的時候怎麼辦？他們說還是有許多水果收成，說現代的病蟲害比以前嚴重。農業使用殺蟲劑幾十年來，使用的藥劑更多更毒，害蟲與微生物並沒有減少，小生物抗藥性的演化更為高超，反而是殺蟲劑把益蟲殺死，破壞了天然的生物防治。
套袋工作非常繁重，每一個小果子都要套袋。套袋資材數量非常龐大，是果園裡大宗的無法分解的廢棄物，有時農夫會焚燒銷毀，有時會被偷偷地丟棄在河邊或空地。它們會阻塞排水孔，污染土壤和水資源，也會跟著農產品到市場上，然後到各個家裡成為家庭垃圾，被送到焚化爐燒掉污染空氣。農業套袋實在是個嚴重的污染源。
不同種的芒果所用的套袋不同，有大有小，有不同顏色和材質，到農業資材行購買只要報上你種甚麼芒果就行了。例如金煌，它是近乎八、九分熟時全部採收，套的是厚厚雙層不透光的牛皮紙袋，摘下催熟時就會變成美麗的金黃色。愛文一般是用白色半透明帶點蠟質的紙袋，這樣才看得到果子的成熟程度。愛文成熟時表皮會由暗紅暗綠轉黃，黃中帶著玫瑰紅，整體看來亮麗通透，似乎收納了日月的精華，大地的營養與能量則反映在圓滿的腰圍上，此時它們的末端會轉成紅色，是可以采果了的依據。
關於芒果套袋，大家要佩服農夫們的熟練技巧。白色紙袋有條鐵絲，利害的只要數1和2，他們單手就可一套一扭包好一個果子，我們是和紙袋、鐵絲、芒果枝條混戰半天，只落得把一個個果子扭了下來。另外，果子成熟時，農夫們都能看穿紙袋裡頭果子的顏色。他們不是已練就螳螂手和透視眼的功夫是什麼，我懷疑少林寺高手可能都隱身在果園裡。
愛文小芒果已度過開花和嫩果期，閃過病蟲害大軍的追捕，我們離享受香甜的芒果已不遠，怎能敗在套袋上？
我們家那口子的研究精神又發揮出來。我們對套袋的要求首重日晒透氣，防止蟻蟲叮咬，防止果實蠅產卵，以及要能看到果實成熟狀況，還希望重複使用以減少污染，至於細菌黴菌的散布就無法也不予考慮了。一時之間，園子里出現了各式各樣的套袋實驗：有白色紙袋，有綠色的絲瓜網袋，有報紙折迭的紙袋，包番石榴用的網袋加塑料袋，包蓮霧用的可掀式窗口紙袋，一層的綠色絲瓜網袋，雙層的綠色絲瓜網袋，內綠色網袋外套白色紙袋，有的白色紙袋把下緣剪開，……，琳琅滿目，熱鬧非凡。最後，比較之下，決定了使用綠色雙層的絲瓜網袋，再用夾子夾住。
這兩年使用結果，雖然用了雙層網袋，果子外觀還是無法完美，只能接受了。丑歸丑，內在美才重要。另外，或許農業網袋都不回收再利用的關係，網袋的材質很脆弱，每次使用約有1%的損壞率，未來希望能找到較厚，網目較密，較透明，較堅韌的網袋。
芒果收成與保存
我的愛文芒果有三種收成，一是青芒果，二是外相佳的成熟芒果，三是外相不佳的成熟芒果。
開花成功授粉的小芒果慢慢長大成中芒果，到四月時已10公分大小就是疏果和套袋的時候。此時每一枝條掛有幾個芒果，我們要做的，是剪掉多餘的枝條與果子，留下強壯枝條，每一枝條僅留一個果子，果子要露在樹冠外，曬得到陽光才會香甜。
剪掉中芒果可以考驗人性，芒果園裡也可以修行。中芒果長到這大小，腰圍已漸圓滾，幾個一串甚是壯觀，個個看來都很健壯，假以時日都是可以長大成熟的模樣，就把整串果子套成一袋吧？！說也奇怪，各長各的那有什麼妨礙，但是過一陣子，碰觸的地方一定破皮損壞，或許是風吹造成的磨擦吧，長了層果皮卻沒有防禦效果。狠下心來，只好一邊嘴裡嘖嘖嘖念著可惜可惜，一邊用花剪剪除過多的果子。喀嚓喀嚓之下，剪除的中芒果數量多過留下來的，怎可能不覺得心疼呢？
這時中芒果生長快速，已快達成熟大小，這些疏果下來的芒果不能留在地上，它們已會成熟轉黃變甜，招來許多病蟲害，所以要好好處理。一是丟到堆肥桶里蓋住腐化，讓營養回到果園。二是把這些中大的青芒果加工，削皮切片，加鹽殺青後，再加糖做成芒果青，冷凍保存，解凍後吃來酸咸甜，就是令人大冒口水的情人果。
疏果和套袋要花很多時間，一邊疏果一邊套袋一邊做情人果，等全部完成，滿園子掛著綠色的網袋也是一大奇觀，這時真希望回家翹二郎腿等著芒果熟成。但是這些套袋的果子又有許多變數，有的果蒂壞了掉在袋子里，有的有損壞必須去除，有的套袋要調整位置，有的跌落在地……，每天都要抬頭瞪眼仔細巡視，陸陸續續套上的網袋這會兒又陸陸續續收下來……。不知不覺中，收下來的芒果開始有些成熟的跡象，削來吃看看，甜度一天天慢慢增加，就進入愛文生產旺季了。
這時就可開始收成外相佳的成熟芒果。愛文從成熟到表皮開始出現黑點，黃金時間是3天，所以每一，兩天就要採收一次。每天要仔細查看，努力找出剛剛好成熟的果子，並且盡量第二天送到享用者手中，讓享用者看一眼，欣賞見證一下。過了這眼睛鑒賞期，果子就會出現斑點，讓人疑慮。寄送成熟的芒果是我最不願意麵對的，細皮嫩肉的，上下不能堆放只能平放一層，周圍不能擠靠必需用軟紙條隔開。運送時最好恭敬捧著，祈禱一路行駛平順沒有急轉彎或煞車，以求嬌客們毫髮未傷的抵達目的地。
農產品的運送就是這麼困難，所以現今大眾開始談降低食物里程，就是因為為了運輸農產品要經過篩選，包裝以及運送，過程中會損失一大半的農產品。運輸要包裝箱，要車船飛機，全都要耗材耗能。我們台灣農產品豐富多樣，要在地化自給自足兼顧營養均衡，達到完全的糧食自主並不困難。在全球各國都努力提高糧食自給率時，我們只在做與不做的決定而已。
收成外相不佳的成熟芒果就沒有這麼多壓力了。炭疽菌造成的斑點只在表面，是局限性的傷口，毫不影響果肉。果農常製成芒果乾，我喜歡削皮後切成塊狀，裝小袋冷凍，可吃上一整年。解凍後的口感較軟，風味有些不同，較為溫潤滑溜。可以直接吃，或打果汁，冰沙，做冰淇淋，和餅乾，優格一起吃，或做瑪芬 muffin，思康 scone，和水果派。
如果平常只在市場買幾個芒果吃，就無法發覺這麼多的食物來源與食用方法，原來人類的飲食文化是因應季節性的農產品產生的！有了青芒果就有了情人果，有了外相不佳的芒果就有了芒果乾，冷凍芒果，接著就有了芒果糕點。人類歷史用鹽，用糖，用微生物發酵……，不同國家與地方有其特色都是就地取材的結果。所形成的飲食文化，出發點都是為了保存食物，結果增加了食物的風味，也增加了食物的製作與食用方法。
市區里也可以種芒果
當我們在郊區農地果園裡與病蟲害大作戰時，總努力建立生物多樣性，希望生態平衡的環境可以達到制衡的效果。那麼在市區里，較有多樣性的地方就只是公園和學校，其它地方都是柏油，水泥，建物等鋪面，種芒果樹是否病蟲害更嚴重呢？
出乎意料之外的，實例說明並非如此。我們聽到，看到，還會收到完美的芒果。那些果樹通常單獨站在水泥建築間，根系埋在柏油路里，但是結的果實肥美香甜毫不遜色。我們看了真是忌妒，真是無奈啊！
這些例子說明生產食物並不需要和我們的生活分離，都市農耕是可行的，市區農園也可以種植果樹，屋頂陽台也可以用大花盆種植小型果樹。這麼一來，我們不是縮短了更多食物里程，減少耗損，更減緩了地球的暖化嗎？更何況可以學習動植物，改善都市環境，食用新鮮營養的食物，以及增加生活樂趣……。
其它果樹
其它的果樹呢？
枇杷又在抽新梢。
菠蘿陸陸續續採收，風味濃郁迷人。
橙子，葡萄柚的果子漸漸長大。
酪梨，釋迦就要採收。
番石榴結了太多果子，該疏疏果調整一下，冬天的番石榴才好吃。
香蕉有害蟲呢，要來研究研究。
檸檬呢，這一期快採收完了。這一期結果太多，營養不夠，果肉不佳，下次要改進。
等待芒果的下一季
芒果就要採收結束，接著就要修剪。等待幾個月，芒果樹又會開花，結果。我們又要套袋，採收，享用。
食物森林裡一年四季就這樣進行著，有規律也有變化。我無法掌控，只是隨順著它的生長付出勞力換取所需。感謝這些芒果樹，也感謝大地，節氣，和所有的動植物們，有了全部所有的一切才有今年甜美的芒果。希望不止今年，它們永遠永遠都能存在，讓我們和未來的人們都能享用無虞。
滿園子掛著綠色的網袋也是一大奇觀。
冷凍的芒果肉，可吃一整年。
都是愛文芒果。周圍是我園子生產的，外相不佳。中間是台南市區里一棵果樹生產的，外觀完美。都市裡也可種水果。
