接納、理解和寬容
雖然這些學生有單純、可愛的一面，也有非常令人苦惱的一面。中國志願者曾子珂在日記里寫道：「一位巴西男孩，他告訴我有一回吃飯的時候，他身邊坐的學生說話，口水濺出來噴到他的湯里，他沉默糾結，還是喝下去了，因為大家都坐一起吃飯，他不好意思浪費。」曾子珂也遇到類似情況，身旁的珊妮打噴嚏，把口水濺到她的飯碗里，她吃還是不吃？
和子珂住在同一棟樓里的珊妮，大便不能自控。子珂的任務之一是每天早上清潔廁所。有一天珊妮用完廁所，子珂進去打掃，真是臭氣熏天，馬桶圈和牆上都塗有她的「傑作」。每位志願者要練就一身不怕苦不怕累的功夫，還要修鍊得不怕臭不怕臟！
另一位中國志願者張筱葉在開始的時候，負責帶一位女生做清潔，衣服髒了不願意放到洗衣籃子里，她覺得一旦放進去，衣服就回不來了。筱葉就跟她解釋，衣服肯定會回來的，她怎麼也不相信，說多了就急得哭。
然而讓志願者能夠堅持下去，甚至一呆就是幾年的力量之一，是看到了學生的變化。從手把手擦桌子，攙著手過馬路，到他們能夠生活基本自理，短短的時間裡，志願者們看到自己的付出得到的回報，他們有了一種成就感。比如開學僅僅三周的時間，珊妮不再把廁所弄得又臭又臟。一位學生的家長欣喜地告訴他們：「我的孩子，行為改善了百分之七十！」
作為志願者，不怕苦和累，不怕臟和臭，還要加一條，不怕被打。不知道何時，什麼原因，學生會突然打志願者。有一次張筱葉被一位有暴力傾向的男學生用木棍打到眼眶周圍，她哭了很久也難過了很久，最後她還是接納了這個學生。她說經歷這樣的事情，在挑戰人的底線，看看人的寬容究竟能達到何等程度。我想起基督說：「有人要打你的右臉，連左臉也轉過來由他。」（馬太福音）和特殊需要人一起生活學習，也是在磨練自己的心性。
張筱葉體會到寬容特殊需要人容易，反正這些人比較特殊。對於身邊的正常人，卻常常難以做到寬容，總覺得他或她和我一樣，「憑什麼他那樣對待我？」張筱葉說，其實每位正常人也都有特殊需要的一面，別人可以做到，他卻做不到的一面。
我對此深有體會，女兒和我分享一些自閉症的癥狀，我覺得自己似乎也有自閉症，比如：說話時不看對方的眼睛，別人說什麼都信以為真、聽不出別人的話外音、不在乎自己的穿著打扮、生活在自己的世界裡等等。根據美國2009年的一項研究結果顯示，每110位正常人中就有一位自閉症患者。
兩年前，一位熱心環保的居士給我發來簡訊，大概的意思是我要打斷某某的腿。我心裡一驚，他怎麼能說出這樣的話？我有些生氣，回復他：這樣的簡訊以後別發給我！他回復：好的。萬萬沒有想到2個月後他自殺了。別人告訴我，他曾經患過精神病，那段時間他和某某發生激烈爭執。我心裡無比驚訝、懊悔，如果我當時打電話問問怎麼回事，也許他心裡會好受些。
我想以後再遇到大發脾氣、口出狂言的人，要心生憐憫，也許此刻他很痛苦，不知如何表達內心的情緒。他需要的是關心，而不是道德評判。我們每個人在不同的程度上，都是有病的。
魯道夫.斯坦納指出，如果醫生想幫助個體恢復健康，他應著眼與全人類的健康，而不僅僅是孤立地看待個體。因為每一個人的存在都是人類社會組成的一部分，每個人都在有意識，無意識的狀態下，以這樣、那樣的方式對其他的人產生著內在或外在的影響。
換句話說，別人的病，和我們的一舉一動，每一剎那產生的念頭，都有關聯。這讓我想起十年前在英國聽到的一個故事，在一個古老的部落里，一個人生病了，整個部落的人會徹夜不眠地跳舞、唱歌，為病人驅趕病魔，直到他痊癒。因為部落的人相信，只要有一個人生病，就是整個部落在生病。
芒特康復村戲劇演出後志願者和學生的合影 張筱葉攝
山崗上的大蜡燭
蘇格蘭有12家康復村，位於阿伯丁的康復村，是它的發源地。雖然康復村的思想來源於斯坦納，但真正付諸實踐的是奧地利的兒童心理醫生卡爾柯尼克（Karl Konig 1902年——1966年），他醫學院畢業後，讀到斯坦納的著作深深被吸引。1927年他參加深冬花園的慶典，目睹幾位特殊需要兒童手中捧著點燃的蠟燭，沿著綠色的松枝圍出來的螺旋緩慢步行，他事後寫道：「這一刻我做出了決定——把自己奉獻給照顧和教育這樣的孩子，這是我對自己的承諾，建立一個頂上點燃大蜡燭的山崗，以便特殊需要的孩子可以找到這希望的烽火台，然後去點燃他們自己的蠟燭。每束火焰都會放射光芒。」終其一生，他踐行了對自己是承諾。
當年在奧地利，柯尼克在行醫的同時，堅持舉辦人智學讀書會，在他的身邊聚集著一群年輕人，日後成為他終生的朋友和同伴。由於納粹勢力在奧地利的擴張，他是猶太人，1938年他被迫逃難到了英國。
21年後他回憶當時的情況：「我是孤單單的！我有勇氣開始新的生活嗎？—–歐洲到處充斥著空洞、浮華的榮耀，它正在變成戰場。難道我們不能把真正歐洲的尊嚴攝取一小部分，讓它變成一粒種子，—保留一部分它的博愛、它的內在自由，它對和平的渴望、它的尊嚴。——讓我們不要停留在嘴上，而是行動起來。去服務，而不是去統治，去幫助而不是強制，去愛而不是傷害，這將是我們的使命。」
柯尼克是康復村的奠基人、靈魂人物，從中我們可以看到康復村誕生的時代背景，康復村不僅僅服務於特殊需要人群，他們還想提供另一種社會嘗試，在我看來，猶如烏托邦的試驗。在康復村裡，如柯尼剋期待的，一直努力保留著歐洲最美好的價值觀——博愛、自由、平等。
1940年6月1日柯尼克和一群志同道合的夥伴，在阿伯丁迎來了12位特殊需要的孩子，標誌著康復村的誕生。
