我直視著他說：「所以你說我恨你們的意思，其實是我愛你們嗎？」
本文由作者授權本站刊發，未經許可，嚴禁轉載作者：李仁裕（FB）
撰文：2016年2月10日
上一篇新年自我回顧（閱讀鏈接），有很多部份來不及細談，尤其是和孩子相處的過程，究竟如何陪伴，一直都是最大的挑戰。沒有辦法給什麼具體建議，唯一能說的或許只有「真心」兩字。與大家分享。
兩個月前帶著班上孩子前往尼泊爾做社會服務學習，一個月的時間裡，感覺過了好久又過得好快。在工作的時候巴不得趕快回家，要離開的時候又捨不得走。每一個人都在如此複雜的心情里、相異的生活環境中以及不時衝突吵架的學習狀態下，獨自細細咀嚼此趟旅行的意義。我想趁記憶尚未消逝前，紀錄一個對我而言意義重大的事件，來提醒自己在面對孩子困境的時候，能記得他們最美的一面。
在回國前一天晚上，我們最好的朋友後璁嚮導為大家生一團火，每個人圍坐一起分享回顧這一個月來的學習心得。有的孩子感性的說：「我覺得自己變得比以前知足，因為和這裡的孩子比起來，我在台灣的生活真的很幸福，以前常因為父母不買東西給我就生氣，現在我覺得自己好幼稚。」大家笑著說你本來就很幼稚。另一個孩子接著說：「我覺得又找回自己了，出發前我其實很迷惘，原本堅持的音樂夢想也開始動搖了。連我媽都罵我說，你怎麼會變成這個樣子？後來這最後一個禮拜，我們遇見這一群尼泊爾的音樂老師，觀看他們樂團排練時真的很感動，這裡的環境對音樂人來說很辛苦，但他們卻能充滿笑容的全心投入，將傳統樂曲改編成現代版喚起在地人的重視，真的很厲害。我覺得自己也充滿了力量。」大家都點點頭。另一個孩子說：「我這次來學到蠻多的，而且覺得這一個月過得還不錯，除了老師很機車的要求作業沒寫完不能吃飯之外，一切都很好」幾個同樣遭遇的孩子都大聲的笑說「對！對！老師超機車。」他繼續說：「像今天早上我們男生被處罰去撿乾柴，原本我超不爽，但是現在一起烤火覺得還蠻開心的。」大家都笑了。還有孩子很興奮的說：「終於要回家了，回到家第一件事就是吃一碗牛肉麵。」「我要吃肉燥飯！」「我要吃蚵仔煎！」「我還要喝珍珠奶茶！」急急切切的點菜聲，彷彿我們已經回到台灣逛起夜市了。
在這歡樂又帶點感傷的時刻，圍著柴火依偎著彼此，享受時而炙熱時而冷卻的溫度。而原先還沒想到要分享什麼的孩子，也隨著輕鬆的氣氛簡單說了自己的感受。最後，剩下一位男孩沒分享，大家也不急著催促他，因為一兩年前他只要一上台，會緊張的連一句話都說不出口。我們就繼續坐著烤火，享受回家前最後的悠閑。燒了一段時間，幾個好動的男生看火快熄了，起身在四周找樹葉或枯枝給嚮導添火。看著他趴在地上小心的放入樹枝和雜草，不急不徐的緩緩送入空氣，輕輕的吹、輕輕的吹，那小小忽明忽滅的火苗，在一團大煙之後再度變成亮眼的火炬。
有孩子問他：「你想到要說什麼了沒？」「還沒。」「再不說柴都快沒了。」「嗯。」他的眼睛注視著火焰。
過了十幾分鐘，火越來越小，幾個男生又出去找枯枝，其中一個拿回一根長落枝說：「這是最後一根了啦，你趕快講吧！」「你到底要不要講？」
女生幫忙打圓場：「沒關係，想到什麼說什麼。一句話也可以。」
我說：「不用給自己太大壓力，有人也只有說幾句話。」他沉默不語。旁邊的孩子小聲問我：「老師，我們還要等嗎？」「沒關係，最後一個晚上了。讓每一個人都說說話。」
終於，火焰慢慢的藏進了灰燼之中，每個人都靜靜地觀賞這團閃閃發亮的木炭，不再放送滾滾的熱浪但讓人多了一份安心。突然他身旁的孩子說：「老師，他要說了。」我很開心的說：「好啊！」
過了幾秒，他說：「我恨你們！」坐對面的女生快樂的回應說：「我也愛你。」嚮導說：「你要不要確認他說什麼。」「他不是說我愛你們嗎？」
「我恨你們。」
此時，眼前橘色的灰燼暗淡許多，每個人都靜悄悄，而我有一把無名火正暴烈的從腳底竄到頭上。怎麼會有這麼不識相的人，在如此美好感恩的時刻，說出這種話！。為什麼會這麼自私？大家都開心、耐心等他這麼久了，居然還敢這樣說！完全不考慮別人的心情，會不會因為自己的言行全部破滅，真是混帳！我要怎麼回應他，要破口大罵嗎？但是這麼做，今天晚上的溫馨回顧就毀了。可是身為老師的我又不能不回應，眼前的傷口該怎麼撫平呢？無數無數個的念頭，壓的我吸不到氣。「好，那我們全部站起來做最後的結束。」我壓抑怒氣的拍拍褲子站起身來。在我還在思考要怎麼解決困境時，亦琳嚮導開口分享她這一個月來的收穫，接著是鳳鳴醫師也說了他的感動，最後後璁嚮導鼓舞著大家記住在這裡的學習。三個人輪流的感性談話，讓整個氛圍又回到了原先的美好，也讓我的心平靜下來。
我盯著眼前尚未完全熄滅的灰燼，思考著我究竟要接著說鼓勵的話，還是直接處理剛剛的問題。沉默幾分鐘，我決定開口：「我想知道，你剛剛說恨我們是什麼意思？」大家都看著他。
「沒什麼。」灰燼的煙不定向的飄散，吃到煙的人猛咳。
我慢慢的說：「你是覺得因為大家都在逼你說話，所以才這樣回應我們嗎？」
「沒有。」冷冽的寒氣讓幾位孩子緊緊裹住外套。
「那原因是什麼？」我努力好好說。
「不想說。」夜越深，越冷。
「和我們有關係嗎？」一團白煙從口中散出。
「沒有。」停頓了一下他說：「那是一個很長的故事。」
我看著殘餘的灰燼，試著感受不多的溫暖。「我想聽你說說看，因為在這個圈子裡，你就是我們的一分子。如果不想說可以請知道的人幫你說。」
「沒有人知道。」
幾位熱情的孩子鼓勵他說：「你就說說看吧！」「對啊！你不說我們怎麼知道。」此起彼落的騷動增添了一些溫度。
終於，他說：「以前國小的時候我有一個很好的朋友，他做什麼我就跟著做什麼。有一次我看到他做太陽能模型車，很酷，我也做了一台。結果做得比他好，他就生氣了，覺得我為什麼要一直模仿他，從此不跟我講話，兩個人像仇人。一直到上了國中，有一次大吵把話講開來後，我們才又重新變成好朋友。」
我直視著他說：「所以你說我恨你們的意思，其實是我愛你們嗎？」
過了幾秒，他說：「嗯，大概吧。」幾位孩子鬆口氣的說：「拜託，意思也差太多了吧！」
我回過來再看這團灰燼。「謝謝你最後這一段話的分享，讓我們知道你的故事。但是我還是必須讓你知道，一開始聽到你這麼說，我真的非常難過。」地上的殘燼微弱的閃著。「那句話就像剛剛燒不起來的煙往我猛吹，嗆得我眼淚快掉下來。」我摩擦著手吐口熱氣「但是，我從這團難受的煙裡面，還有感受到些微說不出的溫暖，所以我才會試著再問你一次。」「你的故事裡面，為什麼原本是仇人最後又能變成好朋友，其實就是真心、坦誠相待而已。就如剛才你願意對我們敞開心胸，說出心底話。希望你可以記住這個禮物。」他點了點頭。
最後，全體一起念詩，結束這個難忘的夜晚。
回到學校之後，當這個孩子又不說話時，有人會說：「你該不會又想，我恨你們2.0吧。」大家都笑了。
祝願 在每一個黑暗的時刻，我們都能懷著愛與信任繼續前行。
九十年級導師 李仁裕
