“自从拥有此家园,罗伯根本不再远游。他不但没时间,也甚至没兴趣。他说每天在自家土地上甦醒后都精神抖擞,若在任何外地逗留,他都期待着早日归来。”
图/文:连心和Vana(L.O.V.E. Productions和拾光雪松出版社创办人)
译者:周二南(太阳光电/技术长、环保蔬食联盟/研究员)
原载:生态台湾(2019.04第63期)
2018年11月,我们有幸拜访了一位匠心独运的朋友罗伯.汉迪,并借此机缘领略了其祖传家园创作之美。罗伯正在其一公顷土地上实践以“食物森林”概念为主的务农方式。虽然时序已晚至11月初,但他土地上仍有丰盛的食材正生长得方兴未艾,我们对此留下了深刻的印象。在访问期间,我们可感受到他对自身土地和亲身打造的一切所深深投入的爱,食物森林一词实不足以描述他在土地上的创作。虽然食物森林本身已是一令人惊艳的概念,我们认为他所正精心营造的却远不仅此。我俩都感受到罗伯和其土地所散发出温馨的爱,也确实感觉他正逐步将其家园转换成一个真正爱的空间。 罗伯的家乡位在门迪普丘陵的北坡,坐落于东哈普特里的萨默赛特郡。其母方的先祖,自从六百年前就已垫居此村! 七年前他开始阅读《鸣响雪松》,该系列的书籍启发了他取得一些土地并打造一个高度自给自足的祖传家园。在接触这系列书籍之前,他的兴趣是玩电脑游戏和制作影片,总之,他较倾向是个不出户的宅男。而现在,他将大多时间都花在户外,若非在自家土地上,就是有时在他人土地上当专业园丁,这是他过去几年以来的主要收入来源。罗伯创建食物森林的最大激励来源,除了《鸣响雪松》系列外,还有来自马丁.克劳福特(Martin Crawford)所撰写一本名为《创造食物森林(暂译)》的书。
他现居的土地,实际上曾归其曾祖父母所有。然而,过去数十年来却一直在外人名下。幸运的是,7年前他就开始租用该地,而4年前他竟已能买回它。他母亲住在村边与他比邻而居,他86岁的高龄祖母也垫居同村。根据罗伯的叙述,祖母可是位了不起的园丁,不但乐于照料她的植物和与之对话,且是社区活跃成员之一,还经常骑自行车。 迄今,罗伯已种植了种类繁多的坚果和果树、灌木、药用植物、浆果灌木和树篱等。今年冬天,他打算再加种70多种不同品种的多年生植物,并整理出一块土地准备种蘑菇。他还依照书中阿纳丝塔夏描述的方法进行了一些种植。其口味尝起来和他自行种植的其他蔬菜一样绝佳,他并未注意到有任何差别,除了那些植物生长速度要快得甚多,可能归因于它们从罗伯那儿得到额外的关注所致。 买下土地后,他所剩无几,因而他建造的所有建筑,基本上都是废物回收利用所打造出来的。
“翻垃圾箱找废物利用”是他获得建材的方式之一。他会迳自从黄色大废弃物子车里挑出一些本应扔掉的木头或旧窗户。另一来源是一家建筑公司的老板朋友,也会留给他剩下的“废弃”建材。他一钉一木地为自己打造了一座温室、一间棚屋及一个浴室棚,全由他捡回或朋友赠予的零零碎碎废材所拚造出的。他只需购买一些特殊部件,例如船上常用的干式堆肥马桶,或某些连接不同管材的转接头等等。他现在真可以过来人感同身受的心情,来珍惜和欣赏自己以废品升级再造出的DIY建筑。他总花在建筑上的费用只不过1000英镑左右,再加上装修一台露营车所花的500英镑。
我们发觉木制再生材料所建造的浴室棚既朴实又美观,干净且新颖。他的干式堆肥厕所将尿液与固体便物分开,使得如厕起来十分清爽,几乎无异味。甚至还有瓦斯加热的热水!与我们见过的远离公共设施、生态友好的浴室相比,那些浴室往往不怎么舒适,这是我们所见过中最好的之一!罗伯打算在不久的将来自行建造一个小型草砖屋,这将是他未来主要的住所。他自忖应该会被允许或包容,因为他与村民间的关系非常融洽,会得到支持的。
值得一提的是,即使他当初有足够的钱买材料,罗伯也会尽可能地购买二手材料,这当然是出于环保、节约和道德伦理的原因。反之,若购买材料而非捡拾废料,会让他更容易获得他建造所需的确切材料,就不必诉诸创造力来随机运用他手边拾回的废材来建造。当论及废弃物处理时,他的目标是零废弃物。他回收再利用,厨余用来制造堆肥,他的厕所排泄物也变成了黑色黄金。所有这一切都可回归到这片大地,并肥沃他的食物森林。 罗伯的食物森林不过刚迈入第四年,他日常所需外购的比例已与日具减。目前,他的饮食内(以货币价值计算)约有三分之二乃源自其土地。关于其饮食方式,他觉得很难符合一既有的名称。在家里,他一般吃越天然越好的自产食品,这使他基本上吃的是纯素生食。例外的是他喜欢为女友烹调某些在煮后更易消化的食材。他也吃从母亲饲养的鸡所产的鸡蛋,因为该群鸡享有良好的照料与饮食,否则他是不吃外售鸡蛋的。
他就地养蜂,但并非为了采蜂蜜,而是为了蜜蜂自身繁衍和授粉的目的。如蜜蜂不介意的话,有时他会取一点蜂蜜。他不以集约的方式管理蜂群,而采取了一种自然粗放的方式,这也意味着他不会拿糖浆去喂蜜蜂,只隔年或每三年才取单一蜂巢约5%量的蜂蜜。他将这种蜂蜜用作药材而非日常食物。他持素已20年余,其家人也自然成为素食主义者。他持素的缘由是道德、伦理、灵性、宗教、环保、经济和健康的因素,但他根本不向别人鼓吹素食。
当人们问他为何不吃肉时,他只简答“我没需要,也不想要,有太多其他食材可吃啊!”当人们好奇地追问他到底吃些什么时,在他列出200种他所吃的不同食材后,问者皆发出“哇”之声而惊讶不已。
事实上,他所进食的内容要比一般荤食者要更为多样化。荤食者每周只吃到7到8种不同的水果和蔬菜,罗伯却每天吃有15或16种不同的式样!当听到他和其全家都完全不用任何盐时,我们倍感惊讶。但对他而言这是再正常不过了,他反而讶异地听到我们和几乎我们所认识的每个人都用盐。他母亲和祖母甚至在厨房里根本找不着盐,她们从未用过盐,而罗伯也很自然地沿用了她们的无盐生活方式。难怪每当他在餐馆或酒吧外食时,他总会在意食物都太咸了。 当与人们谈到他在做的事时,罗伯通常以食物森林或农林业的术语去回应,因为这些术语更广为人知且更易理解。与朴门永续设计所着重的一样,食物森林也运用植物间共生关系的共伴种植工法。罗伯说在自给自足方面它特有成效。该体系虽需经年累月才能建构完成,但一旦建立起,却只需些微维护之力就可运行数世代之久,因而其能量输入与输出之效益比,在所有已知农业系统中乃名列前茅者之一。根据罗伯的说法,一座在温带气候占地一公顷的食物森林所生产的食物,一年到头应可绰绰有余喂养10个人,并提供充沛柴火、衣服材料和药用植物。
由于食物森林繁茂的混种方式和绵密的根系,它将可抗旱和防洪,而且永保食物无虞。罗伯说,一年四季的每一天从土地上都至少可收成20种不同的食材,该做的工作到最后会只剩下寻找并收集这些作物。春天有丰盛的嫩茎及叶菜,夏天有水果和浆果,秋天有坚果及蘑菇,冬天则有根茎和豆类。即使某日有10种没办法收成,当天仍有10种其他作物可供食用。 早在开始建造房舍或种植任何作物前,罗伯实际上已先观察这块地约有年余。之后又投入一整年起草设计其祖传家园,并规划他想要种植种种作物或起造各类建筑的各个所在。尽管我们造访的时序已晚至11月初,但在其土地上仍能丰收并享受可口覆盆子的事实,即可明证这是个成功的规划!罗伯提到他土地上有许多你意料不到的暖区,以及较冷的微气候区,那即是冷空气下沉并持之不去而易受霜害所谓霜孔的地带。他注意到蜜蜂喜欢寄居于暖区,并偏好有地下流动水之所在。
不用电的黏土花盆“冰箱”
盛开的麦卢卡花
采收年度尾季的覆盆子
在对任何建筑奠基或将植物种植入土前,先花相当长时间去观察地况的确有其必要。然而,若可重头来过,罗伯仍会有些不同的做法。比如,他会将一些植物改种他处。又如,因为当初制作工艺的技术欠佳,块根储藏地窖已开始崩塌,现在他将更牢靠地重建它。与过往尤其迥异的是,罗伯现在愿意多接受些慷慨提供给他的襄助,而非耗尽他一人的精力。过去他固执地坚持独立自主,不想欠任何人情,但现在他意识到这些人乃真心欢喜帮助他并乐在其中。所以他现在无疑地会从襄助者那得到更多的帮助,从而省下己身大量的时间和精力。 在那观察的一年中,罗伯还发现了种类繁多的野生植物滋生,其中包含22种不同的野生花种。归功于他潜心的观察,他才能够保存所有原始的多样性,因为他只在除了草之外无其他植物的地方才安排种植。现在有更多的动物来流连造访,该地包括鹿的各种动物已熟识了罗伯的存在,不会因他的出现而被惊扰。形形色色的鸟类、啮齿动物、两栖动物和昆虫也都来到他的土地上造访或寄居。多样性已然衍生繁多,还会随着时间越来越多,许多动物也常不再害怕罗伯的出现了。有一只可爱上年纪的公狐狸甚至会定期来探望他,还有一只仓鸮可确保老鼠不致繁衍失衡。遗憾的是,猎人杀死了树林里的许多野生动物,包括他可爱的公狐狸朋友。
罗伯在温室里的青蛙朋友
罗伯分享给我们他亲身经历一则有关青蛙的神奇事故。他土地上蛙群繁多,他甚至为青蛙们设置了几座小池塘,而青蛙则帮他维持蛞蝓的数量。今夏正当罗伯修整草地时,他意外地伤到了一只青蛙。那只青蛙受了重伤,一只眼睛和一条腿完全失能。罗伯本想结束青蛙的生命,因为他不确定青蛙是否能从重伤中再平复如故。 但他最终改变主意,决定把青蛙放进温室休养,他每天三番两次到温室来探望青蛙并轻抚之。没想到在1至2周后,青蛙竟完全自愈、恢复了正常!现在那只青蛙将温室当家,而每当罗伯踏入温室时牠几乎都会向前迎接。青蛙对罗伯已衍生出一种相亲相爱的关系。罗伯说,一般青蛙不太喜欢被抚摸,但对他那小朋友而言,偶尔一两下的轻抚是可被接受的。该事故后已逾4月余,青蛙仍幸福地生活在温室里,并期盼罗伯的探访。
野生花卉茂生四处
罗伯冀望未来可以有一些动物融入他的食物森林生态系统,像是在果园区里来去自如游荡的鸡,一边脚爪掘土找虫吃,一边吃熟落的果实,从而自然地节制“害虫”的孳生。他也打算养鸭子,因为鸭子吃起蛞蝓来比青蛙更有效。还想养仅吃短草的鹅来维护草中开出的路径。如意算盘是每年只须用割草机或长柄大镰刀割出一次草中路径,然后鹅自然会吃割后草径内的低草而不再让其长高。在食物森林的主体外围,尚有一布满野花的草原,他除了用大镰刀割草之外,还用他母亲的几只小马放牧吃草来维持割后草原的模样。 罗伯几乎一辈子都住在乡下,但他也曾数度试着在城市过活。罗伯说,城市是结识新朋好友的好地方,因为有很多结交良朋益友的机会,但他根本无法因应城市的生活方式。他觉得城市太不自然、太吵、太臭也太脏。打从定居到他的土地上后,对他的身心可是起了天翻地覆的变化,一切都变得迥然不同。他的人生观已潜移默化,也变得更加快乐和健康。他较以往更加精力充沛,并能了然地止其所止,行所当行。
温室内一景
自行播种的南瓜与香草圃
温室内的桃子
自从拥有此家园,罗伯根本不再远游。他不但没时间,也甚至没兴趣。他说每天在自家土地上甦醒后都精神抖擞,若在任何外地逗留,他都期待着早日归来。这振奋的精神自垫居此地已持续7年余。此种乐不思蜀的状态乃大多数人所梦寐以求的!现在有多少现代人醒来时感到振奋不已,迫不及待地想要开始新的一天?我们非常为罗伯高兴,他能在这充满挑战的时代成功地创造一幸福快乐的生活。 然而,并非每次外出为客户作专业园丁的工作时,他都是满心期盼着,尤其是在炎夏或寒冬的日子里,他可没十足的动力离开家园而外出。在未来几年里,他想开始在自己的土地上开课,并逐渐减少他在外地工作所需的时间。 罗伯的人生使命是尽可能多传授他人有关食物森林的工法,并鼓励他们去实践之。他说:“我会尽力免费传授,并借我的频道《罗伯的发现》分享我许多的知识和经验,但对将来会举办的深入进阶课程,如自然养蜂法或如何创建食物森林等,我会酌收费用。” 他还将讲授朴门永续设计和各种工艺,如精油或蜂蜡蜡烛的制造等等。他职志大幅降低生活所需费用,这将借由更高的自给自足和有意识的消费来实现。
他的天赋和使命就是将其体会与力行出深湛的造诣传授他人。他已列出一长串希望向他就教的村民预订名单。我们也是那些期盼参加他某一研讨会并从其经历学习的人之一。
未来的教室
我们请教罗伯,有很多人想效仿他一样的生活,但却有众多瞻前顾后之忧,如是急遽地改变生活方式迫使他们得牺牲许多眼前所享有的,所以他们虽向往但却裹足不前。我们问他是否对这些人有任何建议或鼓励的话。
罗伯的回应是:“先竭尽所能地构思你的祖传家园,记下你所想要呈现的景象,画出草图,再做出详尽的规划。迄今为止我的生命体验是,你越聚焦于目标,你就越有可能达成目标。拥有好愿景的人,要比拥有所有执行细节的人更易达成,你不必知道它将如何发生,只要确切知道你想要发生什么,然后你自然就会找到某种方法来达成它。任何旅程中最艰难的部分,就是穿上你的鞋子下定决心出发,所以如果你只朝着它迈出一小步,即使第一件事只是给自己写下个时间表,到某日我会准备了什么,制定我想要的种植计划,或到某日我会决定我想定居之所在,或我会开始寻找待售土地,或我会开始为我要买的土地存钱……或者不管它可能是什么,只要踏出小小的第一步,今天就做这第一步……然后从那里开始,一次进展一点,然后你自然就会知道你确切要去的地方!确实需要一点点勇气,任何值得做的事情总是会令人有点胆怯的,但你必需打从某个地方开始着手,尽管放手去做就对了。”
罗伯父亲种植的家族树
我们还问罗伯是否想要成家。他回答:“我终究会喜欢有个家庭,我向别人建议时,我会说这是设置祖传家园一个很好的理由。然而我现在所正努力做的,目的是让我先证明它是可行的 ── 然后任何人都可以仿效而做到。我想成为一个活生生的榜样,来实地证明以最多产和最永续的方式来经营土地是可行的。” 虽然罗伯在此所匠心独运出的堂奥,我们感觉不过才略窥其皮毛,但当他说出以下语句时,我们有幸稍再瞥见,这爱的空间已赋予他多深的洞察力和睿智:“反思我过去总是匆忙行事,万事都急于立竿见影,但此栖栖惶惶过活的方式给予我不少殷鉴,其一就是耐心与放下。我以往十分执着万物都必须遵照我所指定的各归其位,但照料园子教导了我必须放下人为的操控,因为大自然自有其最恰当的安排。” 我们诚挚地感谢罗伯欢迎我们造访他爱的空间食物森林。我们很荣幸能结识像他这样志同道合的朋友,我们确实感到深受其鼓舞!
绿色围篱