孩子由于发脾气或发怒而挣扎时，我必须成为他的容器。当孩子和小朋友一起玩，或工作时，我必须成为他的中心。
译自：《Little Joy Skips—-Essays on Early Childhood》
作者：Rebecah Freeling 配图：pinterest
瑞切不肯把从家里带来的玩具放进专门的架子里。我要求她这么做，她走到架子旁边，却立即转身离开，手里还拿着她的玩具。我拿过她的玩具，替她放进架子里。她把它拿出来，我再次从她手里把玩具拿走，放在她够不到的地方。她尖叫着打我，我抱起她，她用脚踢我（我脱掉她的鞋！），并大声喊叫。这种情况持续了大约5分钟，然后她安静下来，我又抱着她约10分钟。她要她的玩具，我拿给她，她把玩具放进架子里，对我笑笑，然后和其他孩子一起去玩了。
卡尔是这个月新来的孩子，3岁了，身体健壮，他用脚跟走路，走起来很快。他对一切事物充满着强烈的热情。在幼儿园的第一周他过得挺好，他了解我们做什么，我们对他的期待是什么。第二周的星期一午餐时，还没有到时间，他就起身离开餐桌。
我要求他坐下，他坐下了。但又立即起身，还转过头看看我是否注意他。我温和地把他抱回餐桌旁，让他坐在椅子上。他又站起来离开，我又抱他回到椅子上，反复几次后，他再也不愿坐下，我把他抱在腿上，他开始哭喊、挣扎。他大发脾气，踢我、打我、咬我，持续了约10分钟。午餐时间，他的哭闹影响到几位敏感的孩子，配班老师去帮助他们。当卡尔停止发脾气，他的头靠在我的胸上，安静地抽泣一阵，他在休息。我们就这样安安静静地坐了30分钟。然后他从我的腿上跳下来，高兴地加入其他孩子的玩耍中。
问题不在于午饭的秩序，或从家带玩具的规定。问题是孩子的认同感和发现。他们正在问：“老师，我能信任你，让我成为我自己吗？我自己做不到。在你的照看下，确信你不会让我伤害别人吗？我能在这里发现自己吗？”
这些活跃、好动的孩子必须为他们的精力和意图（intentions）构建一个容器。当他们经历丰富而激动人心的生活时，他们必须有一个很强的中心来把持住自己。一位3岁的孩子还没有这样一个容器和中心。孩子生活中的成人必须为他提供，必须建构它。重要的是成人要以爱和温柔的力量来完成。抱住一位强壮的正在挣扎的孩子相当困难。然而更困难的是松开3岁孩子的下巴，他正紧紧咬住我的皮肤！温柔而又充满爱心地这么做需要有坚定的信念：这个孩子是好的。在这种时候，我一定要看到他的内心，他想成为善良、温和、可爱的孩子。孩子由于发脾气或发怒而挣扎时，我必须成为他的容器。当孩子和小朋友一起玩，或工作时，我必须成为他的中心。
当我成为这样的容器，我想象自己是由纯洁的爱做成的。当纯洁的爱赋予我时，我知道她的力量所在。这种爱是宽容、鼓励、直面真理。最重要的是我要成为爱的纯净的容器。单靠人的力量是无力面对发怒、恐惧的孩子。只要我的手臂拥抱着孩子，这个孩子就是安全的，他就会愿意呆在我的腿上（无论是倒立，还是歪向一边，无管紧要！）。当他咬人后，我不搭理他会怎么样？当他说：“我恨你。”我愤怒地做出反应会怎么样？这么做相当于在暗示：“不，你不能信任我，我不会抱你了。我不会保护你了。”
当我是一个结实的、不会坏的、温柔的容器，孩子可以得到休息。风暴之后的平静是最为美丽、奇妙的时刻，具有治疗的效果。我们一起在寻求发现。我们是伙伴，现在我们可以一起工作。
我们成人想改变行为或习惯时，我们首先注意到自己冒犯别人的事情。在我想对别人说一些刻薄的话之前，我的胃开始疼。当我感到胃剧烈疼痛时，我学会闭上嘴巴。这使我变得更加愉快，使我成为一名更有效的管理者和老师。我能做到是因为我体验到内在的自我，我有一个中心——一个“我”（“I－ness”）的地方。年幼的孩子还没有这样一个地方。因此，我必须为了孩子成为这个中心。我必须学会辨认孩子的信号。
提姆是个男孩，打人之前会弓肩。哈瑞特是个女孩，推人之前会深深吸口气，发出一声尖叫。卡尔是个男孩，踢人之前，他会站得直直的。当提姆3岁时，我发现了弓肩的信号。他不能忍受挫折，容易发怒。他以攻击别人的方式表现出来。我密切地注视他，了解什么情况下，他容易受到挫折。当他一旦处于其中一种情况时，我赶紧走到他的旁边，当他的肩弓起来时，我立即把手放在他的胸上。通常，我不需要说一句话，他就能平静地继续他的活动。
有时候我会小声对他说去做什么，或说什么。我从来没有对他说过：“喂，你的肩膀弓起来了。”然而，到了4岁，他能发现自己的某些信号，意识到需要帮助。他会四处找我，我走过去站在他的旁边，或向他微笑以示鼓励。5岁时，他做了一件令人惊讶的事情。班上有一位新生朱莉叶，她到处跟着我，非常紧张。我去卫生间时，她就不停地哭闹。提姆走到她跟前，把手臂放在她的肩膀上（就像我对提姆做过的许多次那样），安慰她说：“没关系，Rebecab上卫生间了，一会她就来了。我帮你把外套穿上好吗？”我站在卫生间里，流出了感激的眼泪。这个孩子，以及其他像提姆一样发生转变的孩子打动了我，他们找到了自己的中心。他们发现了真正力量和权力（power）的秘密。
和我们相处的具有这种力量的孩子将成为伟大的男人和女人。他们将根据自己的远见卓识形成他们的世界。愿这种远见卓识是温柔、自律、才能、和平的力量。我们不必害怕他们拥有的力量，应该荣耀它们，向孩子显示如何拥有这样的力量。在提姆的强大而专注的关怀下，朱莉叶安静下来。提姆内心有了一个结实、稳定中心的嫩芽。
